
MISTRAL UOMO DEL SUD1 

La masseria dei Bagolari che appare tra gli alti alberi e i pagliai al principio del poema di Mirella2 è 
quella stessa in cui Mistral passò la sua infanzia nella libertà felice e generosa della natura. L'anima 
del poeta vi rimarrà attaccata fedelmente per sempre. 

«O aromi! o luce! o delizie! o miraggio! o pace della dolce natura! quali firmamenti di felicità, di 
sogno paradisiaco, voi avete aperti sulla mia vita di fanciullo!». 

Il maestrale,3 che aveva dato alla famiglia il nome - forse perché al suo soffio impetuoso l’agave 
selvaggia si schiudesse finalmente nella meravigliosa fioritura - arrivava come una musica tra le 
fronde degli ulivi e dei gelsi; s’udiva negli alveari l'aereo ronzare delle api, nelle bigatterie il 
rosichìo vivo e instancabile dei bachi che salgono lentamente sulle frasche per filarsi le bionde 
prigioni; sulle messi ondeggianti stridevano le cicale, odoravano dalle balze di Aupiho4 [Alpilles] le 
ginestre, il timo, il rosmarino, gli origani: su tutto, sulla «sinfonia d'oro e d’azzurro» della 
campagna, trionfava il sole della Provenza, il caldo, luminoso, fecondo sole del mezzogiorno. Come 
dirà più tardi Lamartine, c'è una misteriosa potenza, c’è una virtù nel sole. 

La sera, una folla di carrettieri, di garzoni, di mietitori, di bifolchi, di pastori, di raccoglitrici, di 
venditori ambulanti che giravano per la campagna con le cassettine piene di aghi, di filo, di forcine, 
di nastri, di unguenti contro i reumatici, si riuniva alla masseria. Dopo la cena patriarcale, mentre le 
donne si mettevano al fresco o al fuoco a torcere il fuso, il vecchio Francesco Mistral leggeva ad 
alta voce un capitolo del Don Chisciotte o della Bibbia, ma quella lettura, soprattutto per la lingua 
che gli risuonava straniera all'orecchio, era priva di fascino e d’interesse per il fanciullo. Frutto d'un 
idillio identico a quello di Booz e di Ruth nel Vecchio Testamento, la sua fantasia per schiudersi 
aveva bisogno del soffio continuo della campagna, della vita agreste e semplice che lo circondava. 
Egli preferiva udire dalla bocca della madre le preghiere, le favole, le canzoni, le leggende 
provenzali: quella del Bailo Suffreno,5 delle Sante Marie, della bella Magalì; ascoltare il 
chiacchiericcio dei garzoni, i racconti dei venditori ambulanti, i motti e i contrasti dei bifolchi, dei 
pastori e dei mietitori. 

I fiori eterni della saggezza e della poesia popolare si aprivano al suo sguardo avido e immaginoso, 
nei colori vivaci, densi e armoniosi di una lingua che un giorno era stata dei re, delle dame e dei 
trovatori, e che ora era considerata come un dialetto senza importanza, grossolano, “brutale, 
impetuoso come il vento di Nord-Ovest che gli dà il suo carattere d’uragano» (così diceva il 
marsigliese Gélu6), buono tutt'al più ad esprimere la parodia e il burlesco, i sentimenti rozzi e 
licenziosi. Ma sulle labbra dei pastori e dei contadini della Crau, ed è per essi sopratutto che egli un 
giorno canterà, il fanciullo lo ritrova nobile e puro come fu su quelle della regina Giovanna7 e di 
Rambaldo;8 checché ne dica l'abate Morel,9 in quella stessa lingua possono benissimo parlare la 
Vergine, i Santi, gli Angeli, senza che per questo si gridi allo scandalo, come era avvenuto per 
Bernadette a Lourdes. Perché il buon Dio non dovrebbe comprendere il Padre nostro in vecchio 
provenzale, che i venditori ambulanti recitano la sera alla masseria? «Noste Paire, que es als cels, 
santificat sia lo teus nom. . . ». Il Signore ascolterà ed esaudirà questa preghiera. 

E nella lingua che tutti parlano intorno a lui nella campagna che il mondo con le sue meraviglie e il 
suo mistero si rivela all'anima e alla fantasia del fanciullo e che egli prende conoscenza di se stesso. 
Che sappiamo come viene alla luce e si manifesta un poeta? Quello che apprende negli anni passati 



alla masseria gli basterà per tutta la vita. La dolcezza del miele popolano gli entra nel sangue e gli 
ingrossa i lombi. 

Fin d'allora non gli è possibile pensare che un provenzale si esprima in una lingua diversa dalla 
propria: un giorno che sente uno del paese usare il francese egli domanda: - Perché quest'uomo non 
parla come noi? 
- Perché è un signore - gli dicono - e noi siamo dei contadini. 
- Ebbene - egli risponde fieramente - io voglio essere sempre un contadino. 
Questo per lui non sarà un punto, ma un punto d’arrivo: la cultura, l’educazione, la critica gli 
serviranno per ritornare alla semplicità, alla grandezza, all’armonia, a quel che di sacro c’e nella 
vita del popolo, nella terra, nella campagna. Sarà un disinganno per Barbey d'Aurevilly che si 
aspettava di vedere un contadino con le cioce e il bastone di frassino, ma infine avrà ragione 
Lamartine: - Sì, c’è veramente una ignota virtù nel sole! 

A vent'anni, appena laureato a Nîmes, il poeta scriverà a un amico: “Sono contento perché posso 
ritornare a lavorare la terra”. Ma non è questa sola la ragione che lo spinge al ritorno: nel paese 
luminoso della sua infanzia, nella terra che l'ha nutrito, si consacrerà a quello che è il suo sogno, 
alla missione di tutta la sua vita: col canto melodioso, con la forza della poesia egli leverà in gloria 
Mirella, cioè la stessa Provenza, lo spirito oppresso e generoso del Sud – “la leverà in gloria come 
una regina” nello splendore della sua lingua, ritenuta priva di bellezza e ormai agonizzante. 

 

Tutta l'arte, l’attività, la vita di Mistral sono fino all’ultimo, in un mirabile accordo, l'espressione del 
suo amore, del suo attaccamento, della sua devozione alla Provenza. 

“Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo et Provinciae nostrae da gloriam”10 è l'epitaffio che 
egli detterà per la sua tomba. 

“S’io diventassi regina - dice una sbozzolatrice nel canto terzo di Mirella - con un manto d”oro 
indosso e una corona di perle e smeraldi sul capo ardente, vorrei tornare subito a' Baus [Les-Baux-
de-Provence], al mio paese. De' Baus farei la capitale del mio regno, e nel luogo stesso di prima 
farei ricostruire tale e quale l’antico castello. Vi farei in più una torretta che con la punta bianca e 
snella arrivasse alle stelle; e quando volessi prendermi un po' di svago col mio signore, salirei sulla 
piattaforma della torretta... con un gran diletto me ne starei lassù a guardare il mio giocondo regno 
di Provenza, che s'offre alla vista magnifico come un bosco d’aranci: il mar lontano a piè delle 
colline, in fondo al piano, le barche imbandierate che passano a piene vele sotto il Castello d'I [If]; e 
il Ventor [Mont Ventoux], rugoso per i fulmini, che tocca con la testa maestosa il cielo... e il 
Rodano a cui le città, fra i canti e le risa, vanno con le labbra avide a dissetarsi, e che giunto vicino 
ad Avignone devia un po’ il suo corso per andare a salutare la Madonna del Dom11... e la Durenza 
[Durance; Durènço, in provenzale], questa capra intrattabile e audace, che mentre va bruca ginepri e 
salci. 

Quest’amore ardente, esclusivo, assoluto, che non dubita mai, trova il felice appiglio, quasi la radice 
e il fondamento nella presenza d’una lingua ricca di gloriose tradizioni, di ricordi, di profondi 
richiami nell'anima o nella vita del popolo. “La lingua provenzale era una volta a lingua di tutta 
Europa: quando le altre nazioni parlavano appena in dialetto, i Provenzali avevano già una lingua 



ricca, agile, pura musicale... Bisognava che fosse molto bella, questa lingua dei nostri padri, perché 
i principi la volessero alla loro corte e perché poeti come Dante e Petrarca venissero alla scuola dei 
poeti provenzali. 

“E pertanto questa divina lingua, che ha inventata la poesia moderna, ha visto a poco a poco 
diminuire il suo impero, s’è dovuta rincantucciare nel paese in cui era nata”. 

“Spodestata, messa a piedi nudi e imbavagliata” da un'altra lingua che non vuole darle più diritto 
alla vita, sembra destinata a perire, è un dialetto che la gente colta e i borghesi si vergognano di 
parlare: ma basta liberarla con un soffio, impetuoso come quello del maestrale, dalla polvere che il 
tempo e l’incuria vi hanno lasciato sopra, raccoglierla nuovamente dalle labbra dei contadini, dei 
pastori e delle spigolatrici, ritrovarla nelle cose della campagna e nei sentimenti del popolo che 
mirabilmente esprime, ed essa brillerà dell’antica luce. 

Ci volevano però il genio di Mistral e l'eccellenza e la passione dei suoi amici, di Roumanille e 
d'Aubanel specialmente, che sembravano sorti intorno a lui da una fortunata rifioritura di tutta la 
Provenza, perché essa non fosse più, come negli altri poeti popolari, una semplice spoglia 
vernacola, ma superando le mura comunali, ritrovasse il dritto di cittadinanza nel mondo, come al 
tempo di Federico II e della Regina Giovanna. 

Con Mirella il prodigio e compiuto: una poesia chiara e gloriosa che raggiunge la grandezza con la 
semplicità piena del sole e degli aromi del Sud, sgorga dalle labbra del poeta. Il lavoro e l'amore, le 
tradizioni familiari e popolari, la fede e la morte, le opere e i sentimenti più umili della campagna 
risuonano epicamente in un canto puro e armonioso. L'agave è sbocciata, «il suo profumo monda la 
Francia e non vanirà in mille anni”. 

Umble escoulan dóu grand Oumèro, si chiama, al principio del poema, Mistral, e nuovo Omero e 
Virgilio della poesia epica e georgica è proclamato: ma senza la grandiosità eroica del primo e la 
didascalica del secondo, avendo sempre di mira l'uno e l’altro, egli è piuttosto il Teocrito della 
poesia moderna. I suoi eroi contadini, pescatori, padroni di masserie e di mandrie, dolci fanciulle 
popolane, gli stessi eroi del poeta siculo: simili a Dafni, anche i più esplicitamente epici fra di essi 
come Calendau, attingono il sublime per la semplicità agreste del loro pathos, per la loro freschezza 
e tenerezza da egloga. 

Quando un popolo ha una lingua propria, capace d'esprimere una poesia universale, non ha dritto a 
governarsi da sé, a essere libero, indipendente, autonomo? Ecco l’idea che scaturisce direttamente 
da tutta l'opera di Mistral, ed ecco nello stesso tempo posta la ragione del felibrismo. 

«Il felibrismo è fondato per conservare alla Provenza il suo calore, la sua libertà di vita, il suo onore 
nazionale, il suo bel grado d'intelligenza, perché così com'è la Provenza ci piace». 

Egli ha cantato, è vero, i contadini di Crau, i pastori della Camarga [Camargue; Camargo in 
provenzale], i pescatori di Cassis, ma la protagonista della sua poesia è sempre la bella terra, 
l’anima immortale della Provenza. «Anima del mio paese, tu che appari brillante nella sua lingua e 
nella sua storia... tu che mantieni in noi viva la speranza e la grandezza dei ricordi... anima 
eternamente rinascente... anima sacra della mia patria... incarnati nei miei versi provenzali››. 



Risuscitando la lingua, egli non vuole modulare soltanto dei bei canti, ma svegliare con essi 
l'orgoglio e l’anima della Provenza. La poesia diventa azione, conduce all'alta politica, come vi dirà 
Bonaparte Wyse;12 il poeta riterrebbe inutile il suo canto se non dovesse servire anche praticamente 
alla sua patria. 

Nasce e prende forma il sogno federalista. La Provenza un giorno era libera, essa si è unita 
volontariamente, da pari a pari, alla Francia: contro la Francia accentratrice, massonica e 
repubblicana la Provenza reclama la propria autonomia, si dichiara monarchica, cattolica e 
municipale. “La colpa è nostra. Noi eravamo un popolo e il nostro re dimorava in Arle [Arles]. 
Scrivevamo noi stessi le nostre leggi e usavamo la lingua che la natura ci aveva messo sulle labbra. 
Ora in Ais [Aix-en-Provence] un sottoprefetto tiene il posto dei nostri conti. E bene: ma noi siamo 
una grande nazione, ed evviva la grande nazione››. In una canzone popolare si parla di tiroun de la 
lèi e di felíbre de la lèi:13 ebbene contro questi che vogliono negarla il poeta e i suoi amici saranno i 
felíbri della Provenza. 

Inevitabile, qualche volta l’eccessivo amore lo porterà a ingenuità ed esagerazioni, come quando 
ritiene possibile e auspicabile per il mondo cattolico il ritorno del Papato in Avignone; il simbolo e 
la tesi gli forzano la mano e allora anche il suo canto s’appesantisce. Ma che importa? La Provenza 
sopra ogni cosa. A chi lo rimprovera d’essere un cattivo francese egli risponde che l’amore 
particolare del proprio paese è il fondamento di quello generale della Nazione. Il cittadino non 
comincia nel comune? Chi non può amare il proprio pezzo di terra come potrà amare il pezzo di 
terra del vicino? 

I Giuochi Floreali, le feste petrarchesche, il concorso per il canto del latino, la Coppa di Santa 
Estella, i congressi, le riunioni, i banchetti, nel pensiero del poeta ad altro non devono servire che ad 
alimentare e a sviluppare il sentimento e l’orgoglio della regione nei suoi valori sociali, e l’idea 
federalista. I felibristi non sono più dei rimatori soltanto, ma agitatori politici. 

La poesia mistraliana diventa apertamente dottrina politica nella dichiarazione di Maurras e 
Amouretti: “Noi vogliamo la libertà dei nostri comuni, vogliamo che essi siano padroni dei loro 
funzionari e delle loro funzioni essenziali… Allora essi non saranno più delle semplici 
circoscrizioni amministrative: avranno una vita profonda, saranno delle vere persone, e, per così 
dire, delle madri che inspirano ai propri figli le virtù, le passioni ardenti della razza e del sangue. 
Noi non siamo i primi in questa speranza: i capolavori di Mistral sono gonfi di questa idea. . .” 

L’odierno nazionalismo francese, monarchico, cattolico e regionalista ha la sua radice nel 
felibrismo. 

 

Quel che sia stata la fortuna e sia il valore dell’idea felibrista, ciò che resterà sempre in Mirèio, in 
Calendau, nelle Isclo d’0r, nelle Oulivado, in tutta la poesia di Mistral che spira il profumo, la 
freschezza e la potenza della campagna come un mazzo di fiori selvatici e di spighe, è la 
glorificazione del Sud. A ragion veduta c’è, per il poeta, una virtù nel sole. La Provenza, che 
s”effonde raggiante e gloriosa dal canto, è lo spirito stesso del Sud con la luce, il calore, lo slancio 
vitale che il Nord cerca di soffocare. Nella Reino-Jano, Andrea è il settentrione irto di nebbie, 
torbido, nemico della gloria e della civiltà solare; Giovanna è la bellezza, la cortesia, l’armonia, 



l’amorosa preminenza ideale del Sud, e nello stesso tempo Filippina Cata ne rappresenta il tumulto 
degli istinti, le scorie di cui il Mezzogiorno deve liberarsi se vuole sfavillare del suo pieno 
splendore. Poetico, drammatico ammonimento per tutti i popoli meridionali. 

Fino all’ultimo, in una vita che ha del prodigioso, il poeta ha tenuto fede al sogno della giovinezza. 
Egli può morire: che importa? Resta la poesia immortale. In una delle più belle Oulivado – La mia 
tomba – prima di lasciare per sempre la casa di Maiano [Maillane], egli può serenamente cantare: 
«Questa è la tomba del Poeta che fece delle canzoni per una bella provenzale chiamata Mirella; esse 
vanno come nella Camarga i moscerini, sparpagliati un po’ dappertutto; ma lui viveva a Maiano, e i 
più vecchi del luogo l’hanno visto andare per i nostri sentieri. E un giorno si dirà: è lui che avevano 
fatto re della Provenza. Ma il suo nome non sopravvive che nel canto dei grilli bruni. Infine, come 
spiegazione, si dirà: è la tomba d’un mago perché d’una stella a sette raggi essa porta l’immagine”. 

(Il Tevere, 19.4.1930) 

 

1. Accanto ai toponimi in italiano o in provenzale ho scritto tra parentesi la grafia ufficiale  francese 
in modo che il lettore possa più facilmente  riconoscere i luoghi citati. Ho posto l’accento al 
cognome Gélu e scritto con la lettera maiuscola la parola “Provinciae”. Le note sono mie. (Enzo 
Barnabà, redattore  del sito). 
2. Qui si può accedere al testo (in provenzale con traduzione francese)  del poema mistraliano: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7490v/f1.image . 

3. Lanza cade in un errore molto frequente anche ai giorni nostri, quello di supporre che il cognome 
Mistral derivi dall’omonimo vento. In realtà questo cognome è attestato sin dal XII secolo ed è una 
variante regionale del francese “maistral” che designa un funzionario che esercita le proprie 
mansioni in nome del feudatario. Il nome del vento è attestato soltanto a partire dal XVI secolo. 
4. Lis Aupiho è plurale (Les Alpilles). Non si giustifica dunque il fatto che il nome sia stato fatto 
precedere dalla preposizione semplice “di”.  
5. Il Bailli de Suffren: http://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Andr%C3%A9_de_Suffren . 

6. Il poeta e cantautore Victor Gélu : http://fr.wikipedia.org/wiki/Victor_G%C3%A9lu . 

7. Cfr. la pièce di Mistral “La Rèino Jano”: http://sites.univ-provence.fr/tresoc/libre/libr0075.htm . 

8. Raimbaut de Vaqueiras: http://fr.wikipedia.org/wiki/Raimbaut_de_Vaqueiras . 
9. Si tratta, con ogni probabilità, dell’abbé Joseph-Marie Maurel (1852/1926)  
10. « Non a noi, Signore, non a noi ma al tuo nome ed alla nostra Provenza dà gloria ». 
11. Notre-Dame des Doms, la cattedrale di Avignone. 
12. William Charles Bonaparte-Wyse (1826-1892) 
13. Scribi della legge, poeti della legge. 
 
 


