I1 manichino

C’¢ in una vetrina della Rina
scente un piccolo manichino, un ra
gazzo di cinque o sei anni che sfog-
gia ogni giorno con fierezza un ve
stitino nuovo, Ha l’aria ardita, il |
ciuffo spavaldo sulla fronte il ngso,
camuso, in su, gli occhj ridenti, pie
ni di vita e di fiducia. Andate a ve*
derlo, sono io a sei anni. In un
cassetto, se mia madre non I’ha but-
tata via, ci dev’essere ancora una
piccola istantanea in cui sono come
questo manichino. Mj vedo benis
simo, ma in un’aria diversa, gri-
gia e opprimente, Allora il volo di
'una farfalla mi feriva, i miei occhi
‘che sarebbero stati sempre lumino-
si s'oscuravano offesi, in una pena
ridicola e mortale, Ero brutto, co-
me gli altri mi dicevano, sentivo
su di me, con un risentimento che
accresceva la mia goffaggine, 1l pe
so di questa bruttezza come un’in-
feriorita di cui non mi sarei mai
liberato, trovavo meritevoli i nomi-
gnoli che la mia aria umiliata ispi
rava allo spirito satirico dei miei
fratelli, Tutti, con una crudeitd di
cui non si rendevano conto e che
io stesso non riuscivo ad avvertire,
si divertivano a vedermi goffo, sgra-
ziato, sinistro e pietoso come un
uccello dalle ali rotte sull’erba. Ep-
pure, se I'avessero voluto, se m'a®
vessero guardato diversamente, a°
vrei avuto anch’io I’aria ardita, gli
occhi ridenti, pieni di vita e di fidu
cia di questo manichino, avrei sf
| giato con la stessa fierezza il
tino nuovo della domenica. Sarei
stato cosl amabile e grazioso. E*
con un senso di rivincita che guar*
do questa immagine ideale, scevr#
da ogni pena, dell’antico e perduto
me stesso, Una bella notte romperd
la vetrina e porterd via il piccolo
manichino : mi vedrd, in un angolo
'della mia stanza, come ero nel re
gno favoloso dell’infanzia e comey
per colpa degli altri, non fui,
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